整个桑园一夜之间换上了新绿，这不得不说是一个奇迹。
毕生花当机立断，修改了最后的方案，以免施工方在工程尾期破坏园林中新长出来的这些树苗。
胡杏作为桑园的主要投资人第一时间得到了消息，当她看见满园新绿时，惊讶地合不拢嘴，连问毕生花是怎么做到的。
毕生花也不知道是怎么回事，只隐约觉得这些树和那个人有关系。但她又不愿提起那人的名字，不愿再翻起那块已经沉入心底的石头。她站在湖边，湖水清澈却看不见底，只有倒映的蓝天和白云，深邃而悠远。
胡杏看出了她的心思，大概猜到了这里的变化和某个神奇的人有关系。她也不忍提及他的名字，以免破坏这表面的平静。
这些年她和毕生花见面日多，看到了她一天天的变化，也越来越了解这个女人。
自从酒吧不开以后，当年那个凶巴巴的男人婆不见了，虽然还是一身中性的打扮，却不再散发出那股凶悍的劲头，一如荆棘柔化了刺，在寒风中绽放出的傲骨寒梅。
每个早晨，她都要去打扫那个人的房间；每个黄昏，她都要在柳树下翘首远眺；每个夜晚，她都要在楼顶痴痴的仰望星空……就这样日复一日，她眼中的神光一点一点收敛；她的背脊一点一点佝偻；她的短发一点一点露出白丝；她的脸上一点一点凝结风霜……她的心也终归于平静，平静得像结冰的湖面。
这冰并不寒冷，并不让人见之瑟瑟。唯叫人觉得平静，平静至死，仿佛永无融化的可能。
胡杏知道，这冰下，依然潜藏着温热，只是这温热需要一个人和一个时机来勾活，一旦勾活，可能就是一团汹汹烈火。可惜那个人一直没有回来，这温热便越藏越深，渐不可感知了。
胡杏看着毕生花的样子有点心疼。
只不过五年多的时光啊，却仿佛过了五十年！
一个人的苍老真的不仅仅是岁月决定的。人心如纸，燃过与身同成灰烬，而死灰复可再燃乎？！
她想起自己，也曾为那个男人迷恋过，也曾为他的失踪而忧心不已，但这不是她的全部，而随着时光的流逝，她的生活还在继续……继承家业、经营产业、在财富聚合的圈子里逐渐腐化……她在社会的磨盘中磨光了自身的棱角，而那个男人的样子在她心里也渐渐模糊起来。
对比眼前的女人，一丝羞愧的感觉从她的心底升起。
“花姐……”胡杏犹豫了一下，还是从手包里拿出了一封请柬，“我要结婚了。”
毕生花接过请柬，指间微不可见地颤动了一下。她笑了笑，说：“恭喜啦！”
……
国庆小长假的时候，胡杏和史大壮的婚礼在吴中最豪华的度假山庄举行，那时候，桑园的树林已经长得颇有些规模了。
还是树苗的时候，毕生花并不确定那是什么树，请来林业专家看过后，都说那是桑树，而且是一种古老的树种，和江南一带常种植的改良桑树品种不同。林业局要求拔一株回去做种苗研究，却发现这几十亩桑林地下的根系居然全是连在一起的，仿佛那都源于同一棵树。
毕生花马上想起了那棵老柳树的根，早在柳营巷拆迁之前，园文局的人就来检测过，说这里的地下全是老树根。
她知道，这里曾经是一棵桑树，烧毁后把湖边的柳树移栽过来，才成了现在的模样。看样子，那桑树并未死绝，地下的根都还活着，不知什么原因，这时候全都发了出来。
只是那棵老柳的状况看起来却不太好。
自从周围长出了许多树，仿佛土地里的养分都被它们吸走了，树皮开始斑驳开裂，树叶开始焦黄枯萎，树枝也整条整条地开始脱落。
毕生花想了很多办法，浇水、施肥、除虫……，却收效甚微。她知道它老了，终于放弃。谁也抗不过日子，抗不过风霜。
老柳树老了，湖边那株新柳却很快地成长起来，比那些桑苗长得还要快得多。才几个月功夫，它就长到了碗口粗、三米多高，婀娜地站着，一根根柔而不弱的细柳条垂下来，在风中招摇，在水中照出窈窕的样子。
冬天的时候，老柳树的情状愈发不理想，树皮大块大块地掉下来，柳枝几乎落光了，变得光秃秃的，只剩些粗壮的枝桠朝四面叉开，在天空中投下黑色的剪影。
几百年来，它第一次失去了葱茏的样子，失去了象征生命的绿。
毕生花站在树前，仿佛一下子又苍老了好几岁。
……
年底的时候，她参加了另一场婚礼。
姚菁菁和候彪结婚了。
候彪还是记不起从前的事，但大脑损伤已经修复，经过医生的确认，除了失忆，他已经是个正常人了。
相较于胡杏婚宴的奢华，他们的婚礼简直可以用简陋来形容，但新人的幸福感却更能近距离地传导给宾客。
候彪穿着西装，锃亮的光头像个灯泡照着他自己和身边的姚菁菁。他脸上露出孩子般的羞涩，倒是新娘显得落落大方，挽着他的手穿过拱门的时候笑得比装饰拱门的鲜花还要灿烂。
毕生花平静地参加了婚礼，听完主持人絮絮叨叨的开场，看着一对新人交换了戒指，嘴唇轻动，说了一句只有她自己能听见的祝福语，然后默默地退出了宴会厅。
她没有参加随后的晚宴，回到了桑园。黄昏的落日照在冬日的桑林里，渲染出一片迷蒙的金黄。
她发现那棵老柳