九月初，天拂晓。桂花开得正香，空气静了一夜的尘，此时闻起来又清新又甜腻。农家人起得早，户户生起炊烟，鸡鸣狗叫，人声渐响。
此时正是收秋玉米的时节，河东村到临墨县十里路上，大片大片成捆扎着的玉米杆堆放在略泛黄纠连覆满地的野草上，偶尔蹦出的蟋蟀，个个是黝黑健壮的大将军。
苏小碗肩上挎一长布包，一手不忘兜着，好似里面有啥宝贝怕掂坏了似的。她穿着一身洗得发白的麻布裙，行色匆匆，三步恨不得并做一步走。
有从那县城早市上回家的村人，恰巧遇到了，她便停下来甜甜唤一句“大婶、大姐、大叔”等称谓，乖巧礼貌招人喜欢。因此还未到县城，便收获了一小块绿豆糕点和几个肉馅包子。
小碗吃了两个包子，将剩下的绿豆糕和包子用洗得干干净净的手帕包好，揣进怀里。日上三竿的时候，进了城，熟门熟路地走进了一家小店。
这家小店没有招牌，只在门头挂了餐馆两字的青布番。小店不过二十来平，摆了四张桌子，胡乱几把椅子，小柜台偏居一角，后面稀稀落落放了几坛印着酒字的罐子，整个看起来杂乱无章。柜台前一个十五六岁的少年，肩膀挂着半块抹布，正随着主人一点一点的头有节奏地摇晃，要掉不掉。
正是用早点的时候，餐馆应该很热闹。可这家店在街深处，四周都是住户，只它一家小店，偏僻不说，还不供应早餐，所以才这般安静。
“小牛哥，小牛哥。”苏小碗甜甜唤了两声，见小哥睡得正熟，不得不走近两步，来到跟前，冲着耳朵大喊两句:“秦大哥，早上好。”
在苏小碗进门的时候，秦小牛便听见了声响，仍闭着眼假寐。在她放大声音时，秦小牛才耳朵一动，一个激灵抖了抖，浑身一跳，抓起飞出的抹布，低头一阵猛擦，慌张着说:“主子，我没偷懒！我没偷懒！”
苏小碗见他慌乱的样子，不厚道地咯咯笑起来。小姑娘长得白净，有点婴儿肥的圆脸上一双眼睛弯成月牙，两个梨涡旋在翘起的嘴角，可爱中又透着几分灵性。
“小牛哥，你每次都被我吓一跳，好笨哦！”小姑娘声音软软糯糯，像吃了桂花糕，声音都带着几分甜。
秦小牛看着笑的可爱的小姑娘，耳朵抖了抖，跟着傻笑起来，心里渗进丝丝甜。
“小碗就不要欺负小牛了，你明知道他笨。”秦钰掀开帘，从后面院子走过来，故意拖了尾音，揶揄小牛。
他身高五尺六寸，比开的后门还高出寸许，不得不低头过门。微微低头，晨光撒在他长长的睫毛上，闪出一层光晕，高高的鼻梁，擒着嘴角的笑意，宛若仙人一般，净世美好般的存在。
“秦……秦大哥……”小碗偷偷咽了咽唾沫，低着头小声唤了一句。
“小碗来了。”撒满面粉的手胡乱在系在腰间沾着大块油渍的围布上拍了拍，秦钰笑着打了声招呼。
小碗呆呆望着眼前的人，她看不见那人塞满指缝的面渣，亦看不见那好似许久未洗过的围布，更闻不见那人满身的油花味，眼里心里满满都是秦钰笑的爽朗的帅脸，还有仿佛散发着阳光的桃花眼，还有尖尖的小虎牙，还有沾着白面的粉腮帮，还有性感的喉结，还有衣服半掩着的精致锁骨，还有……该有……娘了个腿的，遮那么严实干啥，还没到冬天呢！
苏小碗愤恨地跺了跺脚。
“小碗……小碗……小碗！”秦钰将围布解下来，随身搁在柜台上，微微一碰，便撒出许多尘粒，肆意飞舞，在阳光下看得尤其耀眼。
“嗯？”小碗愣神了半天，才反应过来似的歪了下头，拿一双杏眼看秦钰，像只蒙了逼的傻狗。
“傻傻呆呆的。”秦钰无奈摇摇头，又耐心说了一遍，“今日，小碗给我带了哪些好东西？”
苏小碗这才献宝一般，打开小心维护的布包，里面堆着许多鲜桂花。
“这是娘亲让我给秦大哥送过来的。”
秦钰弯腰低头，认真看。两人距离不断拉近，秦钰那张好像天生带光的俊脸在小碗面前不断放大，她屏住了呼吸，头有些眩晕，好似能听到自个的心脏犹如村头台子唱戏时的小鼓一直敲着，铿铿锵锵一阵乱，又快又带劲。
“嗯，是开得正好的桂花，挺费功夫的，大叔有心了。”秦钰摸摸小碗的头，谢道。
按理说寻常百姓家，只是等桂花落了，在地上捡来，洗了卖，可那花蔫败了，香气弱了不说，口感也差很多。可见这一包桂花，朵朵完整无损，不见半点尘，香气扑鼻，一看便是开得正艳时，上树摘的。爬树之类的，肯定是小碗他爹做的，所以才如此说。
“没事没事，一点都不费劲。”苏小碗摘下布包，递给秦钰，在触及秦钰的手指时，心里一阵发痒，哈哈傻笑两声，大声回道。
她家院子里有两颗桂花树，苏小碗一直觉得花香熏人，给摘了正好。才费了她一盏茶功夫，其中半盏茶还是去隔壁大伯家偷桂花时，给大伯过了会招，被打了出来。
“桂花品相很好……小牛，。”秦钰道。
这间餐馆是秦钰开的，前店后院，前面迎客，后面是三间小屋，加个小院子，用作厨房和秦钰主仆二人的卧室。
店开得偏僻，只做晚餐，每天限量十桌菜，价格比县城最贵的酒楼还高出一倍，却络绎不绝，乡绅豪商皆需排期，可见秦钰大厨之名。
小碗家是河