直到很久很久以后，等到闻尔自己当了一名老师，她才慢慢意识到：教师的力量真的不是万能的，他们会看不见、听不到教室这样一个小小空间里上演的许多事。因为学生之间的交往蕴含着太多的隐秘因子，它们会消无声息地发生在那未知名的地方，即使在学生层面甚嚣尘上，却根本无法到达老师的探求范围之内。
在那令人怀望的学生时代，欺负不会发生在盛若琛、杜斐这样学习优异、老师宠爱的三好学生身上，即使他们行为独特、个性鲜明，依旧是受人崇拜的对象；当然，也很难投射在闻尔、叶子这样安安静静、没有存在感的人上，或许偶有一点委屈，但忍忍也就过去了。
这朵恶之花最终会开在丁玲这样的人身上，吸足生命的养分，恣意盛放。他们学习不好，不善与人沟通，身上还有一些“不同”，而恰恰是这与旁人的不同紧紧地缠绕住它们，最后“杀死”他们。